Três revelações na 1ª quarta-feira de dezembro - Parte I: a face de Deus

Para quem, como eu, sempre manteve acesa curiosidade pelos assuntos celestes, a primeira quarta-feira de dezembro foi um dia de revelações. Logo pela manhã, quando nem bem havia terminado com a manteiga no pão, já me dispus em luto em nome da voz do insofismável Lombardi; sim, aquela mesma, das tardes de domingo do Sílvi – É com você Lombardi. – Pois não, Patrão...   Confesso que sofri um bocado com a notícia, afinal, aquela voz sempre soou como uma trilha sonora da minha infância: era eu, menino, a brincar pelo chão da sala, era minha avó, novamente menina, a tricotar pelo sofá e era o Lombardi, escondido na televisão, a nos espionar. O que explica todo este meu receio, afinal, em última instância, o desaparecimento daquela voz representa, de algum modo, a dissipação de parte da minha infância.  Além do mais, sempre achei que se fosse o caso de Deus possuir alguma voz, ela deveria ser igualzinha à do Lombardi: o mesmo timbre, a mesma afinação, o mesmo poder de chocar a atenção dos ouvidos e, sobretudo, a mesma face misteriosa. Talvez por isso, nunca me tenha sido possível impedir – malgrado meus esforços – que as mãos executassem o sinal da cruz, todas as vezes que sua voz me apanhava desprevenido.   Durante décadas, acreditei que o Lombardi tinha a mesma cara de sua voz, ou que nele, ambas, cara e voz, constituíssem uma e mesma coisa. Mas, como já lhes disse, o dia foi mesmo de revelações, pois, para bem ou para mal, a notícia fúnebre da morte de sua voz trouxe consigo a expressão de um semblante. Não me avisassem e nunca imaginaria que o rosto estampado nos jornais tinha como dona, a voz do Lombardi; para ser sincero, ainda agora me custa um pouco ligar a cara à voz; e digo mais, não vai ser tarefa nada fácil – senão impossível – vincular aquela fisionomia, que sempre me aparecerá estranha, à intimidade de meus mais tenros anos. Pudesse eu escolher e, certamente, optaria por um enterro menos imagético e mais sonoro para o pobre do Lombardi, alguma coisa mais adequada para quem somente existiu na frequência de suas cordas vocais, algo semelhante à impressão de um simples abaixar do volume.   Mas, se a morte resolveu interpor uma imagem entre nós e a voz do Lombardi, ao menos é possível agarrar o lado bom da coisa, pois, se, realmente, for o caso de qualquer semelhança entre sua voz e a voz de Deus, isso significa que, de agora em diante, talvez estejamos mais perto de conhecermos os traços de nossa criação.